8,716
Followers
3,556
Following
697
Posts
N/A
Reels
3
Highlights
11/1
Photos/Videos in last 12
Bio
Miss Editor Loves Literature, Travel, DJ, Photography, Art @voguetaiwan 💌••• 📖《#台女：最邊緣的台北女子圖鑑》⬇️
-
Avg likes
-
Avg comments
-
Engagement
0.1/wk
Posting
Likes and comments are still being collected for this account. Check back shortly.
Recent posts
#Vogue音樂 有些音樂不是重新流行，而是從來沒有過時。
Netflix《不良一族尋愛記2》用了日本團體SPEED的兩首歌曲：〈BODY & SOUL〉以及結尾以〈STEADY〉搭配成員底片相機的照片，讓人秒回千禧時代。
回頭看千禧年前後的流行音樂，會發現那是一個迷幻、奇特且難以複製的時代。CD還是主流，MP3正準備改變音樂產業，MTV和音樂錄影帶仍然擁有足以定義一首歌的力量。那個時代充滿了對未來的樂觀想像，流行、電子、R&B、Britpop、Trip-hop、House、Hip-hop可以毫無違和地出現在同一張播放清單裡。
今天的音樂正在重新回頭尋找那個年代。女團XG從m-flo 的〈prism〉取樣做出新曲〈IYKYK〉，年輕世代重新挖掘Y2K的聲音與視覺；Michel Gondry、Spike Jonze這些導演當年拍出的MV，如今看起來甚至比許多新作品更前衛。
現在，就讓我們來聆聽VOGUE採訪總監李昭融（Nicole Lee）精選的千禧年前後經典歌單。
Features Director & Text: @nymphlee
Editor: @avril55555
Video Source: YouTube
20 Aug 2026
我一直都很喜歡拍照，可能因為攝影不像文字是工作，更像一種純然的興趣愛好。
從大學時開始玩底片機，曾經有過好多Lomo和富士的拍立得，還有總是壞掉、不知道已經買過幾台的Olympus Mju1。後來開始玩數位相機，從Fujifilm XT2開始，又很幸運接觸到徠卡。拍照一直都很好玩，像是我的獨家興趣。它很私密，不是工作，也不是表演，就是專屬於我的回憶，不用跟任何人交代。
所以當這次以策展人身份思考2026 PhotoVogue影像藝術展的題目時，我直覺想到的就是《記憶的隙縫 Fragments of Remembering》。攝影雖然保存了當下，但從來不是完整的，它總在遺忘與記憶間游移。
每張照片、每個數位檔案，是回憶，也是生活的切片。即便快門按下的瞬間，攝影者看似捕捉了什麼，但說穿了，也只是那個瞬間的光影殘片，或是記憶曾經存在的痕跡。這個殘片或許與真實相去甚遠，也或許貼近，但這種曖昧不清正是攝影的美。
謝謝這次的PhotoVogue認識了這麼多愛拍照的人，也謝謝所有來玩的攝影師和夥伴。我愛攝影，也希望可以一直一直愛下去。
#PhotoVogue #PhotoVogueTaipei
19 Aug 2026
採訪過這麼多人，很難是從拍攝到對話時都感到有點想哭。謝謝金曲獎讓大家看到李竺芯，從音樂到靈魂，沒想到竺芯就是我一直在尋找的正港台女
李竺芯，最水的台灣查某囝
在今年金曲典禮上的得獎感言，她笑著自稱「台南肖查某」。李竺芯不只個人魅力強大，獨特的唱功和腔調更是把台語歌唱成了法國香頌和日本演歌。她的創作證明音樂沒有國界，語言也無需侷限。
而這張概念極強、音樂性濃厚的專輯，其實發想自李竺芯2023年參加的一檔選秀節目《音樂主理人》，最後一集的比賽主題是，如果你有一個廠牌，會叫什麼名字？她給自己的廠牌取名「水」：「順著水流，你也可以成為主流」。
「大概是在《音樂主理人》結束後的半年左右，有一天我突然感覺到完全自由的自己，血液都在奔騰，同時我也感受到台灣女性的集體意識，彷彿是代代傳承的力量。那一刻我確定要寫一張專輯，關於女性自我探索的身心靈冒險。」
很多人說李竺芯是爆紅，但這顯然不正確，因為她早就準備好了，只是在等待對的時機。
1989年出生的李竺芯從小就喜歡唱歌，當時的她因為太喜歡表演，參加了台南地方電視台的歌唱比賽，遇到啟蒙老師陳宏的太太。師母看到她的潛力，直接跟她說：「不要比賽了，來跟老師學唱歌。」
她一個禮拜找老師唱歌一次，一次兩小時，國小的時候已經直接進錄音室。「陳宏老師很嚴格，他是日本教育體系出身，我一個字唱二十幾次才會過。」即便訓練辛苦，但從那時起，音樂就一直是她想做的事。
在《Suí 水》之前，李竺芯發過一張華語專輯《和昨日說再見》，也簽過幾張無疾而終的合約。她曾經給過自己一個目標：25歲一定要大紅大紫。一直努力的她，卻彷彿永遠達不到目標。大學畢業兩年後，因為身體出了狀況，她決定拿著之前參賽的獎金去花蓮休息半年，沒想到就這樣住了下來。她做過一堆跟音樂完全不相干的事——跳水、爬山、烘咖啡豆，賣名產，也當過門市店員，一晃眼，就在花蓮待了十年。
「花蓮給了我很多空間，我開始跟大自然學習到美醜是沒有定論的，這棵樹不會去說那朵花該怎麼長，但它們必須並存，全部的物種都保有自己的樣子，大自然才會是美麗和諧的。這個其實可以連通到音樂和自我探索。」
溫柔的驕傲，思想的堅強
她國中時就常常在報紙、書籍文章中找兩性文章，因為情竇初開的她並不受男生歡迎。大學的時候，她讓自己變得非常陽剛，不一定是外表，而是更深層的——搬家自己一個人搬，去學散打和自由搏擊。
「我還記得散打教練跟我說：竺芯，你不要這麼獨立，這樣沒有男生會喜歡。我經歷過外界各種的建議，告訴你要怎麼做別人才會喜歡你，我聽著這些話，懵懵懂懂走過來，最後好像理解了一些什麼。」
沒有人想到這些挫敗，這些不自信，這些關於女人被愛與否的糾結，最後淬鍊成〈台灣查某囝〉。
即便自己經歷了這樣的心路歷程，她依舊很難理解媽媽的心情。「我問過我媽：你這輩子有沒有很想實現的願望？她說：沒有耶，我只希望你們都健康平安。我有點生氣的回她：你自己的呢？像是當歌星之類的？她攤了攤手，跟我說真的沒有。」
李竺芯說：「我本來覺得媽媽都沒有為自己而活，但後來我漸漸發現，原來我也有那種為心愛的人做飯會很開心的個性。當我接受了自己的全部，我發現真正的女性主義與女性無關，它與人有關，完全的接納自己，才是真正的女性主義。」
講女性也講慾望
李竺芯的歌，特別之處不只在唱腔，更在主題。她說：「我做這張專輯時有想到國際聽感，能跟其他國外歌曲放在同一個清單，不會覺得突兀。」《Suí 水》談女性、身體與慾望，這在台語歌甚至華語歌中都少見。她笑說，小時候看《鐵獅玉玲瓏》，舜哥能把台語講成「Bonjour、Bonsoir、Bon米香（爆米香）」，受到影響，她自然地把台語唱成了跨語境的聲音，聽起來像香頌，也像演歌。
於是她開始著手寫自己的故事，也發現真正接受身體與慾望時，看出去的世界會不一樣，你的人生決定也會不一樣。「台灣對於女性平權以及多元族群的社會風氣，相對在亞洲是開放的，所以可以讓它變成一個藝術符號，這是我覺得很幸運的一點。」
台語是個很有體感的語言
當樂評人說她開創了台語文藝復興，她其實沒想這麼多。「把標籤撕掉，不要把台語當作一個語言，它就有更自由的狀態。一個人寫出來的東西，絕對融合了從小到大的生長經驗和文化，只要寫出來就已經很台灣了。」
這樣的李竺芯，覺得台灣查某囝最大的魅力是什麼呢？「台灣女生的堅強是，不管別人怎麼說，如果選擇自己走的路，我就一直走。別人說的話當然可以聽，但要不要照做，我們自己心裡都有答案。」
不讓自己的任何樣貌設限或定義，當一眾年輕女生把李竺芯當成榜樣時，她說：「我很榮幸，但我相信，把我當榜樣的人，其實是因爲你就是自己的榜樣。」
@voguetaiwan @sirisimrankaur @manbo_key @ralph_linyuhong @weic_lin @chuansform @_fire.3 ＠lagerfeld #李竺芯
11 Sep 2025
能與Tilda Swinton專訪，親眼見到她和攝影師的化學反應，以及她在拍攝時展現的專業和魅力，絕對是我編輯生涯裡最不可思議的經驗。
八月底在台北拍攝的那一天，因為行程極趕，當時並沒有時間面對面訪問，直到10月初才有機會跟仙人線上採訪。
她舒適自在地坐在蘇格蘭家中的沙發上，她的四隻狗狗平靜地或坐或臥躺在她旁邊。Tilda有問必答，親切至極，幾乎一小時的時間裡她侃侃而談，關於所有問題，她幾乎都是這樣開頭：「Nicole, this is such a wonderful question.」非常體貼而且情緒價值給超滿。這篇文章字數太多（7300字）以下擷取我愛的一些段落。
Tilda Swinton 蒂妲史雲頓，如仙，如詩，如藝術般雋永
威尼斯影展終身成就獎、奧斯卡得主、被《紐約時報》評為21世紀最偉大的女演員，這回，蒂妲史雲頓Tilda Swinton與Vogue Taiwan開啟了一場迷人的基隆都市漫遊。
盛夏的基隆午后，氣溫飆升的燥熱與濕氣讓人幾乎難以忍受，但在我眼前彷彿是一幅超現實畫作。被《紐約時報》評為21世紀最偉大的女演員、威尼斯影展終身成就獎、奧斯卡得主、歐陸藝術電影指標——Tilda Swinton站在基隆的交叉路口，旁邊就是宮廟。她拿著一只方型鏡子，鏡子裡反射出白淨的臉和短金髮和她179公分的高挑身型，震撼力十足。
這無疑是一張為電影而生的臉。她的臉稜角分明，雌雄莫辨，還有著獨特的藍綠色瞳孔，氣質超凡脫俗。空靈神秘的獨特樣貌讓她看起來幾乎像是個異星人。Tilda Swinton有個極度適合她的中文譯名：蒂妲史雲頓，這個仙氣飄飄的名字，與她在台灣著名的稱號「時尚仙人」可說是相得益彰。
1960年出生，從影40餘年，本該是不可逆的年齡和性別，在她的身上卻變得模糊朦朧。她身上自帶一塵不染的桀驁氣質，與其他人看起來不像身處同個次元。演藝圈有許多絕美、甜美或性感的女演員，但像Tilda Swinton這般有著獨特氣質，彷彿天外來客，找不到第二人。
Tilda 1992年的名作《美麗佳人歐蘭朵》或許最能夠形容她的獨特。她飾演了一個不被時間和性別束縛的角色。活了四百年，從少年最終成為獨立女性的歐蘭朵，或許也總結了她作為一個演員的象徵性意義：Tilda Swinton彷彿可以隨意變換性別且有著永恆不老的靈魂。
「我從來沒有對『性別』這個概念特別執著。我不認為任何過於固定的事物能夠與我產生共鳴，無論是固定的性別，或是任何身份認同。我一直相信，無論任何事情或概念，能夠自由的流動都是一種超能力。」Tilda這麼說。
創作需要耐心
Tilda的某些電影時常得花費極長時間，當我問到她是否覺得自己具備耐心，她笑著對我說：「我的確覺得自己很有耐心，同時也充滿正能量。在我職業生涯初期參與《浮世繪》時，我知道導演已經為這部電影構思了11年。對我來說，能夠在三年內完成的作品是非常罕見的。對於許多導演來說，有時候只需要一年就能立刻上映，但我不認為我曾經經歷過那樣的情況。」
Tilda並不介意長時間等待一個項目，她有時與新手電影人合作，當電影進入停擺期，得再延遲六個月甚至一年時，她也不感到擔憂。「真的，這些都沒關係。事實上，如果有什麼可以學習的，那就是要學會珍惜這些延遲的時間，因為往往在最後，總會有某個寶藏在等待著你，或許是在最後的那一年。」
時間，只是個飄渺的概念
在一部電影花費十幾年的時間，又或是跟同一位導演用數十年的光陰共同創作，時間，在Tilda身上似乎是非線型的，過去、現在和未來同時開展在她的面前，就像是科幻小說那般。
「我確實經常在思考時間，特別人生到了某個階段後，你會開始重遇那些已經20年未見的老朋友，會強烈對事物感受到一種重複的現象，彷彿是一種回聲。」
時間一直是她創作中重要的議題，也與她曾轟動一時的行為藝術息息相關。1995年，她在英國倫敦的蛇形畫廊做了一項名為《可能The Maybe》的行為藝術。她在一個透明的長型玻璃櫃裡每天平躺八個小時，人們圍著玻璃櫃參觀、拍照、議論紛紛，她本人成為了一件藝術展品。當時，該作品吸引超過20,000名遊客，並獲得了特納獎提名。或許，Tilda正是以這樣的行為藝術，邀請所有參與者去思考時間。
友誼、大自然和藝術
在訪談的最後，我問Tilda，熱愛電影和藝術的她，還有什麼是她認為人生中最重要的事？她笑著回答：「我一直認為能夠支撐一個人度過一切的三樣東西——友誼、大自然和藝術。這三樣東西，永遠不會辜負你。我相信，幾乎所有其他事物都有可能讓你失望，但如果你以這三樣東西為基礎來建構你的生活，它們便永遠不會背棄你。我自己也正是用這三樣東西組成我的人生。」
Tilda住的地方靠近海邊，鄰近山丘，她在家能聽見海浪的聲音，也會聽見風吹拂的聲響，她喜歡帶著四隻狗兒到山丘上散步。卡爾拉格斐曾說過：「Tilda Swinton是優雅的永恆象徵。」但這樣的她，卻選擇遠離好萊塢的五光十色，大部分時間在蘇格蘭高地上平靜的生活。
幸好有電影這項媒介，讓我們總能看見她以千變萬化的神態，在大銀幕詮釋最耐人尋味的角色。她是電影藝術的前衛旅人，以如詩般的表演語言，講述著故事、人性與宇宙間的真理與幻夢。
#tildaswinton
01 Dec 2024
有些選手出生體育世家，有些選手從小就被父母親刻意栽培，但 #林郁婷 不是，她學拳擊是為了幫助家人。現在，她因為性別氣質被欺壓，甚至被對手抹黑，都是非常不公正的事情。我們需要替郁婷加油，不只是因為她是台灣拳后，更因為她是台灣女兒。
///////////////////
林郁婷的拳擊生涯就像是雲霄飛車，高高低低，起起落落。但無論是比賽失常、低潮又或是被針對、被誤會，林郁婷從不輕言放棄。就像她喜歡的卡通《第一神拳》主角「幕之內一步」那樣，無名小卒又怎樣，只要夠努力，就能在台上展露一瞬的光輝。對她而言，那就是我們的會徽在奧運場上飄揚的樣子。
誤打誤撞加入拳擊社
林郁婷出生單親家庭，從小就喜歡跟哥哥一起看卡通《第一神拳》，也因為這樣認識了拳擊。她最開始是練田徑，但成績不是特別好，就沒有繼續練下去。上了國中後，她的學業表現不差，可是個性好動特別靜下不來，就選了拳擊社團。這一切可能冥冥之中自有安排，因為她的啟蒙教練曾自強，在同一個時期到鶯歌國中任教，學校才因此有了拳擊社。
一開始媽媽知道她參加拳擊社時極力反對，覺得女生幹嘛要去學這麼暴力的運動。但國中畢業時林郁婷已經展現出拳擊的天賦，短短幾年內在國內不斷拿獎。「我那時候想的很單純，既然已經有了成績，當然要繼續下去。媽媽也是從那時候開始全心支持我，畢竟拳擊在台灣是一個冷門，又帶有刻板印象的一個運動。」
但就是這項冷門的運動，給了林郁婷強大的成就感，當時她的身心都投入了這項運動，練拳就是一整天。比賽帶來的回報，跟她的訓練是成正比的，她可以用成績養活自己、還可以拿獎金幫助家裡。
「也常覺得怎麼大家都在玩，只有我在訓練，流血、流淚、流汗。但現在回頭看，當時的辛苦是造就現在比起同儕更有成就的選擇，也比任何人更早知道人生方向。」
跌宕起伏的拳擊生涯
而後，林郁婷不一般的拳擊生涯開始綻放光彩。她2013年奪下台灣史上首面世青賽金牌，那年不過18歲。她說自己成名的早，但跌落谷底的速度也很快。因為在最受矚目2014年的亞運，她首戰就輸了。
2014、2015年依舊成績欠佳，她自己也懷疑還能再回到之前的顛峰嗎？直到2016年參加里約奧運世界區資格賽，再一場就能取得奧運門票，但對手是上屆冠軍Nicola Adams。她們打得不分軒輊，最終，林郁婷以毫米之差輸掉比賽，雖然落敗，卻讓她信心大增。
她好不容易因為這場賽事找回自信，但命運捉弄人，隨即在層級不高的大學錦標賽表現失常，整個人狀態不佳、陷入泥沼。教練看她不開心，想讓她先遠離賽事，就安排她到北京體育大學當交換生。雖然不用比賽，但她還是有參與拳擊訓練，甚至遇到了傳奇的外國教練。林郁婷回台後，就像是開了外掛，2018年，她迎接世錦賽第一面金牌，世界排名高居第一，但東京奧運爆冷淘汰後，林郁婷這才迎來生涯最大的低潮。
找到感覺，也找到自己
「過去的任何低潮都沒有辦法跟東京奧運相比。被大家認定可能會奪金的我，卻在第一場落敗，那樣的失落感是很大的。明明就已經具備實力，也這麼靠近朝思暮想的榮耀，但最終還是沒有把握好。」
從那段時間開始，她就一直走在自我救贖的路上，她透過寫研究所論文：「2020亞洲暨大洋洲拳擊奧運資格賽技術報告 —以林郁婷獲得金牌為例」轉移注意力，也透過文字療癒、理論分析，更理解拳擊這項運動的本質。
「我的個性就是不服輸，也很專注，套一句台語就是『我不甲意輸的感覺』。」一開始喜歡拳擊是因為它帶給我立即的成就感。後來我喜歡上這個項目本身的特質，因為拳擊是一個勇者的運動，你要面對對手的拳頭，不能一直閃躲，還要迎刃而解。其實就像是一種人生觀，遇到挑戰不能逃避，我們要去面對它、解決它。」
被誤會的女性拳擊手
2022年，林郁婷在世界女子拳擊錦標賽摘金，隔年世錦賽銅牌，卻遭大會以未通過賽前性別檢測為由判決失格，執行長單獨裁斷林郁婷性別生化指數未通過。當時IBA聲明他們並沒有檢驗睪固酮濃度，而是進行另一項結果保密的檢驗。事實上，加上種種治理問題和裁判醜聞，IBA早已聲名狼藉，也被禁止組織本屆巴黎奧運的拳擊賽事。
「我覺得自己像是岳飛，被冠上了莫須有的罪名。我參與這個協會的比賽那麼多次，光世錦賽就七次，怎麼只有這次有問題？不能因為我的長相打扮不同於傳統女性的樣貌，就這樣對我。他們也沒有公佈檢測過程，直接給出一張紙就說結果不符合，這就是違反流程的事。」
如此影響選手的事情，林郁婷在當下選擇靜默。「謠言止於智者，雖然一定會在意酸民的留言，但我後來轉念，化悲憤為力量，專注在我能力所及的範圍內，不會因為別人的抹黑就被打敗。我沒有辦法討好任何人，所以我只能做好我自己。最終我也是用事實和實力去證明自己。」
堅強的她，在這次無來由的打擊後，更強化了心理素質，無懼外界的流言蜚語，在杭州亞運風光拿下金牌。「或許老天爺覺得一定要讓我經歷這樣的考驗，才讓我拿下亞運金牌。我覺得這是上天給我的功課，我也證明了自己沒有被擊敗，一樣做我熱愛的事情，一樣在我的專業上發光發熱。」
「每次拿下金牌的時候，我會覺得一切努力都值了，訓練的累、流血流汗的傷痛、流鼻血送醫院，這些全部都不算什麼。因為我能用拳擊讓世界看見台灣。」
04 Aug 2024
去首爾拍申賢智（Hyunji Shin）的那天，是這個冬天最冷的幾天。她在嚴峻的天氣裡獨自現身，素顏的她，不像伸展台上看起來那樣高冷，而是親切到令人感到溫暖。因為有著幾乎完美的身型，她穿著牛仔褲和寬鬆毛衣就足夠好看。單鳳眼、高顴骨和櫻桃小嘴刻畫出的容貌，宛如東方古典畫作。
身材高挑且熱愛時尚的母親，從小就看好她的潛力，15歲送她到模特兒學院，並鼓勵她參與2013年韓國《超級名模生死鬥》第四季，最有趣的是，那一年也是網友稱為史上最高質量選秀大賽，17歲的申賢智打敗亞軍《魷魚遊戲》的鄭浩妍，以冠軍姿態出道。
「我以前是個非常內向害羞的人，剛開始也很困惑是否做好了參與這種節目的心理準備。但因為這個秀，讓我用更寬廣的視野看待世界，彷彿從學生狀態迅速進入社會，讓我更快速地成熟，成為像媽媽那樣帥氣的大人。」
出道即走紅
申賢智第一季時裝週就登上30場伸展台，2016年，她被模特界權威平台models.com評選為最佳新人，現在更穩坐「新世代業內偶像」榜單。2019年，她被欽點參與香奈兒前藝術總監卡爾拉格斐親自拍攝的形象廣告。2023年高訂，她穿上香奈兒婚紗為品牌壓軸走秀，她也是歷史上繼青文戴木之後，第二位替Chanel走高訂的亞洲新娘。
模特兒總是為世人展現出最美好的一面，但為此得付出巨大的努力，看似光鮮亮麗卻有著難以言喻的辛苦。不只要時刻頂著厚重的妝容、套上不符合季節的服裝、長時間穿著高跟鞋，更需要耐心等待。申賢智曾經為了一場大秀試裝，從前一天下午五點等到凌晨五點，後來是隔天早上九點等到下午一點才試到衣服，而下午兩點就得立刻上場。
耐心就是一切
「模特兒工作需要長時間的等待，為了一場15分鐘的秀或拍攝的短暫瞬間，做妝髮造型的準備時間可能長達數小時，耐心應該是必備的特質。還有無論在什麼狀況下，都能用圓融和開放心態面對。如果性格敏感容易焦躁不安，可能會難以忍受。現在的我，已經不在意妝髮需要花多長的時間，等待的瞬間只是當下，拍攝的照片則會永遠留存。」
「很多人覺得模特兒的外表是重點，但我覺得內心更重要。有許多專業人士幫助我們展現最美的樣子，但是內在的部分，只有自己能照顧好自己。我曾經因為身體狀況不佳，體力不支在拍攝期間直接昏倒。在他鄉獨自生活的時間很長，對抗內心的孤獨是很困難的事情，我還在努力達成平衡。」
宅女超模
雙魚座、MBTI是調停者（INFP）的申賢智，笑說自己小時候真的很害羞，就算跟家人一起去KTV，卻是一首歌都不敢唱，如果一有親戚起哄，就會立刻躲起來。「因為我是這種超級內向的小孩，小時候覺得自己將來只可能當個平凡的上班族。其實想一想，也會覺得這一路走來很不可思議。」
「做陶是個可以幫助我沉澱心情和培養耐心的興趣，隔絕一切外界的紛擾，只花心思在自己身上。偶爾我會問自己我是誰？我為什麼喜歡做這件事？因為我的工作總是充滿變數，無法按照計劃走，所以我喜歡透過培養興趣找回自我。」
「我始終相信，任何人都需要在工作外找到自己。而我不被外界環境影響的秘訣，就是與我愛的人享受美好時光。」
全文請見 @voguetaiwan
with lovely @iamhyunjishin #申賢智 #Hyunjishin
Photographer: Cho Gi-Seok @chogiseok
Styling & Fashion Managing Editor: Chen Yu @ballballchiu
Text & Features Director : Nicole Lee @nymphlee
Producer: Jaeman Kim @john_gotz
Production : CGS Studio @cgs___studio
Makeup: Seongseok Oh @ohseongseok
Hair: Hyunwoo Lee @ozikc
Set Design: Yesol Kim @solty_kimyesol
Video Producer and Translator: Claire Pan @clairepanggot
18 Mar 2024
當編輯十餘年，時常要與無能為力為伍。其實摩羯座的我最討厭變化，但我的工作就是要接受混亂，擁抱不可控，然後在拍攝現場那或許已經傾倒的土牆縫隙中，開出一朵小花。
採訪時對方通常無需與你掏心掏肺，而是業務往來為重，君子之交般蜻蜓點水，淺嚐即止。但到京都《村上隆靈氣京都》展覽採訪村上先生本人，肯定是讓人重拾採訪熱情的一記特效藥。
不知道是不是在訪談之初，我就獻醜癟腳的日文：（太厲害了，村上先生，這個展超有人氣！）村上先生只有回答我的問題是用英文，在不透過翻譯的詮釋轉譯下，村上隆什麼都講，百無禁忌，毫無架子，並且非常真誠。或許有人不以為然他的風格，但我覺得，那是唯有對創作始終充滿熱情，才做得出來的展和說出來的話。
———————————
冬末，京都京瓷美術館的入口被人潮擠得水瀉不通。《村上隆靈氣京都》開展第一天，就有超過千人的隊伍把美術館團團包圍，「現在，需要花六小時的時間才能入場」，館員用擴音器向人潮這麼說。但這對許多從昨晚就開始排隊的群眾而言，再多等六小時也不算什麼。
「看來，我還是滿有人氣的嘛！」看到排隊盛況的村上隆，笑著對工作人員這麼說。
叱吒藝術圈三十年的村上隆，自職業生涯初始，就對京都分外著迷。所以一進入展場，就能看見被稱為日本《清明上河圖》的《洛中洛外圖屏風》為靈感的巨幅金箔畫作。而後慢慢走入全黑的第二展場，中間是仿作六角堂的柱子，並以中國傳說神獸「青龍」、「白虎」、「朱雀」、「玄武」為主題，四幅在黑暗裡發光、充滿神話色彩的畫作，極為震撼。
本次展名中的「靈氣（もののけ）」靈感來自宮崎駿電影《魔法公主》。村上隆說：「大家都知道《魔法公主》是一個超自然故事，而京都就是一個有很多超自然傳說的城市。日本人認為京都到處有神的存在，才會產生民間藝術。而這樣的超自然力量，對我而言就是『靈氣』，也是我這次想要探討的主題。」
———————————
「我覺得《村上隆靈氣京都》很有可能是我在日本的最後一個大展，所以我在YouTube講述很多細節，希望大家來看我的新作，日本人也可以更瞭解我的作品。」
「你覺得日本人不了解你的作品嗎？」我忍不住提問。村上隆語氣平和地對我說：「我覺得大部分日本人不是很理解我，我會這樣講，是因為我看到安迪沃荷的人生。安迪沃荷還在世時，每個人都恨他，尤其是美國人，所以他在世時，從來沒有為美術館創作大展。我覺得相比於奈良美智，日本人沒有很喜歡我。他的作品在日本幾乎每個美術館都有典藏，我的作品只有在兩個日本美術館，而且屬於裝置類型。所以我說『日本人』不喜歡我的作品，我也不確定是不是『不喜歡』，只是相較於奈良美智，無論是在日本市場的價格上和收藏上都差很多。」
——————————
在2020年，被譽為當代身價最高藝術家的他和旗下公司Kaikai Kiki傳出破產疑雲。提到這段過往，村上隆毫不避諱地聊起當初的心路歷程。「我還記得三月是日本的報稅月，因為疫情前，也就是2019年，我的作品賣得很好，所以我必須在隔年付大筆稅金。但隔年疫情開始，經濟停擺、生意變得很差，我突然繳不出稅金。那時候真的幾乎要破產了，我第一次感覺到想要結束人生、放棄一切的感覺，幸好後來透過藝術銀行的幫忙，一切逐漸恢復正常。」
——————————
村上隆作品中的重要符碼總是重複出現，而在去年的一篇專訪中，他提到自己的「記憶缺陷」對創作過程至關重要。
「很多藝術家都有很好的記憶力，像奈良美智就是如此，他畫中那些虛擬的女孩子來自他某段記憶中的人事物。我跟他不一樣，因為我記不得這些事。當別人問我過去的作品，我只會模糊的記得兩三件事，但從來不會是很感性、或很有深度的故事。我老婆以前是我的助理，她會告訴我一些舊作品的細節，我自己是不記得的。像我一直在畫村上隆花，卻不像大家感覺的那樣厭煩，因為我早就忘了上一次畫小花的感覺了。」
——————————
對於他擁抱資本主義的態度向來備受爭議，但他向來不認為討論「錢」是個問題。「米開朗基羅、達文西都在日記中提及自己的財務狀況和重要藏家。在歷史上，所有藝術家都在講這件事，人們自古以來就對錢有渴望，每個人的財務狀況都很重要，為什麼身為當代藝術家的我不能講？」
今年已經62歲的村上隆，講起話來依舊神采奕奕，他戴著標誌性的Murakami花帽，不厭其煩地聊著自己可能已經談論過上百次的概念，對所有媒體熱情闡述，神情中沒有一絲厭倦。「因為我想要讓更多人了解我的藝術、我的想法，然後也許我們可以一起讓一切變得更好。」
《村上隆靈氣京都》
地點：京都市京瓷美術館 - 新館東山立方
展期：2024年2月3日至9月1日
全文請見@voguetaiwan #村上隆 #murakamitakashi #村上隆靈氣京都
28 Feb 2024
顯而易見，這是一個費洛蒙爆炸的拍攝現場。許光漢拋開所有顧忌，展現他近乎完美的男性胴體、線條分明的肌肉和魅惑眼神。在鎂光燈下，現世的他彷彿不存在，彷彿像電影《變腦》般，我感覺他彷彿進入了腦海裡最深處的意識。他與攝影師用鏡頭對話，一來一往，在近八小時的拍攝中，他什麽都願意嘗試，沒有任何一絲一毫的明星包袱。
無論是在身上黏滿櫻桃，只穿著安全褲裸露上身，穿上女裝與豹紋絲襪。將女性胸罩帶子反扣在胸肌上，甚至套上高跟鞋。男裝女裝的界線，在許光漢的身上神奇地消弭。奇妙的是，即便穿上女裝和高跟鞋，神情如此嫵媚，他看起來卻更有魅力了。他的性感甚至帶點迷幻，又純真又慾望，一種超越俗世的想像。
—————-
「我如今依舊覺得拍戲是一件很緊張的事情，但也是一件很快樂的事情，快樂跟痛苦並存，痛苦是開始，過程則是快樂。無論我拍了多少部作品，接演下一部戲的時候，還是會覺得自己是一張白紙，從零慢慢去摸索。」
身處娛樂圈這般高壓的產業，許光漢坦言，時不時也會萌生放棄的念頭，「有時候想說去賣鹹水雞好了，但是看到身邊的朋友都在努力，我怎麼能夠在這個時間點放棄？低潮每個人都會有，但人生就是這樣起起伏伏，要習慣跟低潮共處，才可以跳得更高。」
—————
我們的話題聊到了他最喜歡的電影，他提及了《猜火車》和《發條橘子》。我忍不住想到《猜火車》最著名的開場戲，搭配Iggy Pop的名曲〈Lust for Life〉：「選擇人生，選擇一份工作，選擇一項事業，選擇一個家庭……。我選擇不選擇生活；我選擇一些什麼別的東西。理由？没有理由。」
不同於《猜火車》主角選擇放蕩頹廢地度過此生，許光漢很早就選擇做演員。「這個職業逼我走出舒適圈，藉由這份工作接觸到平常不會接觸的領域，然後去學習、去表現，這個過程讓我感到快樂，因為收穫很多。」
無論是這次的封面故事，又甚至是他在《關於我和鬼變成家人的那件事》的演出，許光漢已經身體力行地證明自己不會安穩地待在舒適圈。生活上，可以歲月靜好，但工作上，他要像彈弓一般把自己繃到最緊，達到自己的極限。
在實境節目《中餐廳》第七季裡，他被網友評論為「無情的洗碗機器」，總是待在廚房裡默默做事，挑最累的工作，時時刻刻幫忙大廚。而本次除了封面故事，我們還訪問了他在工作和私生活領域的七位好友，許光漢特別提醒我：「記得關於我的部分不要寫太多，我想看到他們的專訪。」
許光漢最喜歡的顏色是灰色，原因他自己也說不明白。灰色是頑強、冷冽陰鬱的，是不張揚，不刻意討好的，總能背景裡完美融合，也不會給他人帶來困擾，正巧就像他給人的感覺。做喜歡的事情、挑有興趣的案子，是他現階段在意的事。與其昧著本心做自己無感的案子，不如繼續挑戰既定框架。「有幸成為大家喜愛的人當然是一件開心的事，但他人也會因此對你有既定印象，久了會想要突破。有時候我會看膩自己，所以會試著做一些別人意想不到的事。」
他常說自己慢熟，甚至有點社恐，那麼許光漢會在怎樣的情況下會對一個人完全的打開自己？他說：「我覺得是要多次的相處吧，與他人的親密感是自然而然發生的，剛好合得來很棒，合不來也沒有關係，我們還是可以維持友好。」
—————
「你的人生主題曲會是哪一首？」在封面影片裡，他的好友國國問了這一題。許光漢的答案是落日飛車的〈十年台北〉。原詞英文，翻成中文是這樣的：「我將離開，我不會太久。我沒有歸屬，我在想家。噢我迷失了，我們感覺很好，只是在變老。」不知為何，這首歌還真的挺適合許光漢，還有他自己的歌〈Soufflé〉裡那句：「我無所謂，或許有點累」。
訪談的最後，當問到理想的對象時，他說，只要看得順眼、聊的來，其他條件都不重要。「想去海島度假，無所事事地在海灘旁邊喝杯酒，在躺椅上放空一整天。或是一個最平凡不過的約會，一起去遛狗，一起待在家裡，做個飯、看電影，就這樣過一整天，彼此都懂對方要什麼，這樣就夠了。」
即便名氣已不可同日而語，但許光漢還是努力保持過往生活裡的簡單純粹，相對於耀眼亮麗的演藝工作，最日常細瑣的時刻反而最能帶給他幸福的感受。喝到一杯美味的咖啡，一次整理完髒衣服，空閒時在台北散散步，跟朋友去喜歡的餐廳吃飯，宅在家裡看《英雄聯盟》的比賽，又或是騎著腳踏車讓陽光灑滿全身。他最終渴望的，還是很簡單的生活。
在《陽光普照》裡，許光漢在那場動人的獨白劇說著：「明亮温暖，陽光普照。」他給人的感受就像陽光一樣，如此溫暖。但細膩深刻的他，或許有時也需要一些不會被外人看見的陰影，一個可以讓他放鬆的角落，可以恣意妄為的做自己。
願許光漢不只是所有人的太陽，也永遠是自己的太陽。
@kuanghanhsu @sunles @zhonglin_ @bigwang13 @ballballchiu @yuting.tung @lagerfeld @nelly_yang_ @t9avis #許光漢 #voguetaiwan
29 Dec 2023
能夠與梁朝偉共處一室聊了快一小時，就是美夢成真。
《重慶森林》、《春光乍洩》、《花樣年華》這三部能肯定排進我人生最愛片單的電影，他都出演了。獻給我的偶像Tony，你在我心中永遠都是最帥的警員663。
———
夏末初秋，在颱風來臨前夕，香港的天空晴朗無雲。白日，街道上閃爍著耀眼的陽光，夜晚，獨特的霓虹招牌映射在香港的高樓大廈的玻璃上，煞是美麗。
我們一行人來到香港是為了梁朝偉。在幾個月不屈不撓的邀約後，他答應了Vogue Taiwan的封面拍攝和專訪，唯一的要求是，整組封面得在香港拍，「我不喜歡坐飛機」，他這麼說。
拍攝的前一天，團隊緊張地睡不著覺，我甚至在凌晨三點開始心悸，因為面對這樣真正的國際級演員，一個我一直以來在電影院裡仰望、憧憬的對象，我不知道明天會發生什麼事情。
拍攝當天，梁朝偉提早20分鐘來到攝影棚，沒有吃午餐，唯一的要求是一杯港式奶茶。即便我們不斷詢問他是否需要專車接送，後來我才知道，他是自己開車來攝影棚。
網路上關於「梁朝偉社交恐懼」的文章不計其數，所以我在訪談前準備了非常多問題，深怕談話會在某個奇妙的瞬間乍然而止。但真正與他本人見面，他會在近距離內與受訪者極度認真地談話，百無禁忌，什麼都回答，非常熱衷分享。我們聊了一小時？或是好幾十分鐘？我不記得了，我感覺自己彷彿丟失了時間的計量單位。
———
「做人不是要跟別人交代，最重要是能不能跟自己交代，能過自己這關那就可以了。因為你不是為別人去活，你是為自己去活，到最後你還是得面對自己。」
「我不喜歡看到獎盃，因為這樣就不會再進步了。好的東西不用提醒自己，要提醒的是有什麼需要改。我根本不是追求高峰的人，我就是喜歡這份工作，樂在其中，然後現在更加享受。演員這份工作是為了熱情才做，其他東西該來的就會來，不來就不來，沒什麼好追求的。」
「我跟王家衛的想法很相似，好像在同一個頻率裡面。我們不怎麼需要講話，我就知道該怎麼演，所以為什麼我們合作了那麼長時間，因為彼此好像有一種心靈相通的感覺。我在那20年間，是真的很享受。」
「本來演員就是一個被虐狂，不然怎麼可能一天裡面，又哭又笑又崩潰又做動作，又從天台跳下來，你根本就拿自己的情緒來玩。」
「剛開始的時候，覺得終於找到一份工作，把我內心壓抑的情緒宣洩出來。後來逐漸喜歡上演戲，是因為演戲的確帶給我很多，讓我學到很多知識。因為你會演不同角色，你就會看不一樣的書，無形中，會慢慢增長不同領域的知識。」
「基本上，我很少有挫折，因為我覺得沒有什麼事情是做不到的，不過就是時間的積累，只要花多點時間跟練習，肯定做得到。」
「我是用我的心去感受對方。工作上，一起共事的人最重要。」
———
「其實說真的，我也好喜歡台北，只是這裡太多狗仔了。」梁朝偉在訪談最後這麼說。我想起《春光乍洩》結尾時的木柵線捷運影像，搭配著〈Happy Together〉的曲子，光影流離，遼寧街的夜市裡人聲湧動，伴隨著雨水的倒映，多麽浪漫。
那是1997年，現在2023年了，滄海桑田，事物看似改變了很多，但也有不變的。就像台北依舊下著雨，梁朝偉也依舊是這個世代最傑出的影人。「最特別的就是現在，人不應該活在過去，也不應該期望將來，因為將來終有一天會變成現在，所以我們應該活在當下。」
全文請見 @voguetaiwan
@sunles @chogiseok @ballballchiu @lagerfeld @lukeli19 @thlai.cyrus @brun_c @tonyleung_official #梁朝偉
08 Nov 2023
四月的照片到現在才開始整理，Latergram真的好Late，但最近實在需要豪德寺千隻貓貓帶來好運。私心覺得這裡大概是東京市最可愛的景點了吧。而且一般的招財貓是舉左手，代表招財，豪德寺的是舉右手，代表招好運。
給我一點好運吧貓貓。
#豪德寺 #gotokuji #tokyo #招財貓 #東京 #招福猫
12 Sep 2023
對，蔡國強值得我再發一則攝影美圖🌸
他以爆破這種無法預測的形式，將火藥炸出一片稍縱即逝的絢爛景象。而在爆破之外，煙霧散去後的深意則是極度浪漫。
蔡國強新作白日煙火「櫻花滿天的日子」以六個章節組成：「地平線——白菊」、「白浪」、「黑浪」、「紀念碑」、「滿天櫻花」和「櫻花繪卷」。雖然其中有一個以無人機為主的煙花爆破，因連線收訊關係無法呈現，蔡國強笑說：「科技就是這樣，我實在是搞不定。」（完全同意）
不知道是不是因為我小學午休時間，都在偷讀倪匡，長成了一個科幻迷，最愛玄學和神秘主義，所以蔡國強的作品我真的好愛。從他早期的外星人、金字塔，到後期的天梯，以及現在變得更有人文關懷和大愛的「櫻花滿天的日子」。65歲的蔡國強，看起來跟八年前在台北時幾乎沒有改變，甚至看起來更年輕了，他如果不是外星人，就應該如他開玩笑說的，自己是個時空旅人吧。
速速整理蔡老師這次說的話：
「這場煙花是我為在地震和海嘯中逝去的生命做的安魂祈禱，表達對生命的敬畏，更象徵未來的希望。」
「有時候我們會失敗，事情沒有做得很好，就像這次的無人機煙火。但沒關係，失敗就像是月亮的陰暗面，那也很美，沒有什麼東西是完美的，我們只需要找到平衡。」
「我剛到日本的時候生活很苦，住在一個很小的公寓裡，每天凌晨等鄰居睡覺後，我就會開始嘗試一些小小的爆破，一開始是紙，後來是玻璃。那是個非常艱難的時期，但星辰是我的引路人，帶我走向宇宙遊。」
「爆破可以是暴力的、摧毀性的，但我把它作為美麗的藝術，因為事情總會有兩面，沒有什麼永遠不變。」
「我是一個火藥的時空旅人，用爆炸穿越過去、現在和未來。」
Photo by Me🦭
#蔡國強 @caistudio @ysl #櫻花滿天的日子 #ysl #saintlaurent #CaiGuoQiang #art #whentheskybloomswithsakura #artist #artoftheday #藝術 #芸術 #満天の桜が咲く日
29 Jun 2023
粉色的火藥在空中爆裂，炸出一片繁花似錦。就跟真正的櫻花一樣，一期一會，隨風飄散，它們的生命只能維持五秒鐘，但意義卻遠大於這個世界的時空量度。
從沒想過可以親眼見到蔡國強的爆破作品。2008年，有幸參觀他在紐約的大展。然後是北美館的《蔡國強 泡美術館》，他把挑高的大廳用燈管和懸掛車輛結合，化作極美的裝置藝術。那張我用LCA拍的照片，一直都在我all time favorite的資料夾裡面。
2023年，我們從東京驅車三小時前往福島磐城市，蔡之所以選擇這裡施放煙火，是因為他總覺得這裡是第二個家。是他偶爾逃離東京窘迫生活的淨土。
1991年，蔡國強跟當時的女友、現在的夫人第一次踏上福島，然後就愛上了這片土地和善良的人們。但311大地震和海嘯重重傷害了福島，蔡國強一直思考可以為這裡做些什麼。除了賣出自己的畫作，在當地建立迴廊美術館，並開啟種下9萬9000棵櫻花樹的企劃，他這次也將新作獻給福島與其人民。
親眼見到白日煙花《櫻花滿天的日子》是我能夠想到的最感性體驗。代表日本的櫻花色，在藍色的天際中爆破，不知道為什麼，炸開的瞬間眼淚流了下來。這不只是純粹的美感和藝術，更象徵著愛，一種廣世、普遍、無須言語的愛。
火藥在天空中成形的時間比想像更短，它們迅速爆炸並即刻化為煙霧散去，相機也難以捕捉。稍縱即逝的美既震撼又無常，殘酷又幻滅，好像人生一樣。
就像蔡國強說的：「我不確定時間是不是線型的。我感覺自己透過爆破成為了時空旅人，在爆炸的瞬間穿梭過去、現在與未來。」
或許爆破這種藝術形式真能塑造出一種時空隧道。我感覺自己好像又回到15年前，那個剛當執編、對一切充滿熱忱的自己。
謝謝蔡國強、謝謝磐城、謝謝Saint Laurent如此純粹支持藝術。在福島看見櫻花滿開，我覺得自己非常幸福。
#蔡國強 @caistudio @ysl #櫻花滿天的日子 #ysl #saintlaurent #CaiGuoQiang #art #whentheskybloomswithsakura #artist #artoftheday #藝術 #芸術 #満天の桜が咲く日
29 Jun 2023
Follower tracking
We have started recording @nymphlee, but only 1 observation so far — not enough to show a trend yet. Track it daily →
Download @nymphlee's data
Everything below is derived from this account, priced on the counts shown. Delivered as CSV by emailed link.
You only pay for rows we deliver. Counts are the maximum available today; if an export comes back smaller, the difference is refunded automatically. Counts as last collected 5 hours, 47 minutes ago.
Tracking
A monthly plan, not a download: we keep reading @nymphlee and email you what changed.
Other reports
Not downloads of this account: they take their own inputs.
Similar accounts
Accounts we track that share hashtags, mentions or bio topics with @nymphlee.
@ballballchiu
15.3K followers
Also mentions @chogiseok
@quentilu
6,221 followers
Also mentions @chuansform
@miley_shen
13.3K followers
Also mentions @t9avis
@avril55555
1,373 followers
Bio mentions “voguetaiwan”
@chogiseok
770.1K followers
Also mentions @cgs___studio
@zoom_edmund
5,320 followers
Also uses #許光漢
@johnyuyi
212.7K followers
Also uses #voguetaiwan
@linus__kim
11.0K followers
Also mentions @kuanghanhsu